火箭押运兵的“秘密”旅行

　　在天津航天城，驻守着武警天津总队某中队，他们不仅是火箭安全(ānquán)生产的忠诚(zhōngchéng)卫士，还担负着艰辛而繁重的火箭押运任务。

　　风雨兼程中，年轻的押运兵(bīng)肩负沉甸甸的使命(shǐmìng)与责任。他们一次次圆满完成任务，也一次次感受着别样的风景与坚守。

　　“出征！”清晨(qīngchén)，天津某码头，随着指挥员一声令下，火箭押运兵整装出发，开启了一次新(xīn)的征程。

　　一级上士裴德亮多次参加海上押运(yāyùn)任务。每当船只靠近海岸边时，他总是(zǒngshì)喜欢来到船头，深情地眺望岸边的小镇(xiǎozhèn)，那里(nàlǐ)是他的家乡。担负海上押运任务这几年，他每次都是这样幸福又略带伤感地遥望着家乡。

　　身为火箭押运兵，他们常年护送大国重器奔波于(yú)不同的运输线上。每一次(yīcì)任务都(dōu)像一次“秘密”旅行，何时出发、去往何处、途经哪里、几时到达，都是军事机密，没有(méiyǒu)预告，不能记录，更谈不上与亲人朋友聚散话别。

　　那年，得知(dézhī)自己被选上参加海上押运任务，下士(xiàshì)唐天明激动了好几天。作为一个土生土长的西北小伙，这将是他第一次与大海亲密(qīnmì)接触。

　　抗眩晕训练是海上(hǎishàng)押运必须过的(de)第一关。每次训练，他都格外刻苦。尽管自己认为已经做足(zuòzú)了准备，但出海几个浪打来，唐天明很快吐得人仰马翻。长期(chángqī)的海上生活，面对茫茫大海，唐天明除了和战友说说话，更多的时候都得全神戒备。

　　面对重重挑战，押运官兵始终激情满怀(mǎnhuái)，毅然坚守哨位。每每遇有押运任务，大家都纷纷上交(shàngjiāo)请战书。

　　“押运就是战斗(zhàndòu)。押运路上情况复杂，每一刻都(dōu)要枕戈待旦！”带队干部王志栋说，记得有一次船只在海上航行(hángxíng)时遭遇突发故障失去(shīqù)动力，警报顿时响起。他一边命令押运小组(xiǎozǔ)迅速按照应急预案展开行动，一边快速跑到驾驶室，以便观察和指挥。后经(hòujīng)检查确认，原来是渔网缠住了运输船的螺旋桨导致发动机出现故障。警报解除，官兵们紧绷的神经这才放松下来。

　　守护国之重器，责任重于泰山(zhòngyútàishān)。这些年来，他们不断(bùduàn)航行于广阔海域、穿越无人戈壁，斗风浪、战黄沙，先后处置不明船只靠近、7级以上(yǐshàng)风浪突袭、重特大沙尘暴等特情几十起，确保了目标(mùbiāo)任务万无一失。

　　“作为押运兵，冲锋是我们永恒的姿态。”站在船头(chuántóu)，王志栋(wángzhìdòng)眺望远方，他不断地提醒自己，一定要提高警惕，不到完成(wánchéng)卸船那一刻，绝不能有半点儿松懈。

　　胸怀航天梦，护箭走天下(xià)，每次押运路都是军旅成长路。一代代(yídàidài)押运兵，满怀着忠诚奉献，向着下一个目标出发！

　　《 人民日报(rénmínrìbào) 》（ 2025年06月22日 06 版）